
Andy Warhol y el romanticismo de una lata de sopa

Descripción

Andy Warhol (Pittsburgh, 1928-Nueva York, 1987), frío cineasta experimental, elegante productor de
la Velvet Underground y complicado famoso (a quien la extremista feminista Valèrie Solanas casi
asesina de un disparo), es un filón para aquellos que investigan la relación entre la vida y la obra de
los artistas. Aquí vamos a situarnos en las antípodas para estudiar la obra plástica de Warhol sin
hacer apenas referencia a su vida o personalidad. Defenderemos, acaso de forma provocadora, que
Warhol es un artista romántico que, como tal, representa objetos sublimes.

Calificar de romántico a Andy Warhol implica estudiar alguna de sus obras más emblemáticas. La
primera que se nos presenta es las Campbell’s Soup Cans (Latas de sopa Campbell) que realizó en
1962 para la Ferus Gallery de Los Ángeles y que resulta ser el primer trabajo como artista plástico de
su carrera. Esta pieza, también conocida como 32 latas de sopa Campbell, consiste en treinta y dos
lienzos de 50,8 cm de alto y 40,6 de ancho donde se representan cada una de las variedades de sopa
enlatada que la marca ofrecía por entonces. La técnica elegida es la serigrafía. Una de las ramas del
grabado que permite imprimir muchas copias iguales a partir de un «negativo» o matriz. Aquí Warhol
exageró la parte semimecanizada del proceso y retocó las copias hasta dejarlas especialmente nítidas
y rotundas. La estética del conjunto resulta particularmente comercial o anónima y no refleja la
subjetividad de su autor.

La atrevida estética de lo sublime surgió a finales del siglo xviii para desentrañar la subjetividad de
literatos románticos o pintores como Caspar D. Friedrich, J.M.W. Turner y, más tarde, Gustave
Moreau. Estos creadores eran rechazados porque sus obras no parecían interesadas en la Belleza.
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Andy Warhol, «Campbell’s Soup Cans», 1962

LA TEORÍA DE LOS SUBLIME

El filósofo irlandés Edmun Burke, uno de los primeros en definir el concepto de lo sublime, escribió en
1757, en su Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo Sublime y lo Bello,
que la experiencia de inmensidad o de infinitud que experimenta el hombre frente al poder de la
naturaleza produce «la emoción más fuerte que la mente es capaz de sentir». Lo sublime comporta,
por consiguiente, una complacencia del todo ambigua: se trata de una forma de «horror delicioso».

Así nace una nueva sensibilidad capaz de apreciar las magníficas cordilleras de Friedrich, las
tempestades de Turner, las pérfidas salomés de Moreau… Y que evidencia cómo la teoría de lo
sublime gana para la estética territorios enajenados no considerados en absoluto bellos.

Dicha ausencia de límites formales y morales en la representación del objeto, además de resultar
opuesta a la belleza, desde el punto de vista teórico, señala una dolorosa incapacidad.

Sostiene Kant en su Crítica del Juicio (1790) que lo infinito es imposible de imaginar, pero que la razón
—con gran alivio— puede pensarlo. De forma que las capacidades representativas (entendimiento e
imaginación) quedan suspendidas. Por tanto, sublime es el objeto que provoca una contradicción
entre la capacidad del entendimiento para imaginar y la idea de la razón. Se produce entonces una
reflexión concepto-imagen, una reflexión infinita en la que el entendimiento va de la imagen
(insuficiente) al concepto una y otra vez intentando descubrir la forma definitiva hasta que solo queda
la sensación de la infinitud de la reflexión.

Este gusto por explorar las formas ilimitadas y por aludir a lo informe llevó al crítico estadounidense
Robert Rosenblum (1927-2006) a considerar que el origen de la abstracción era una expresión del
sentimiento romántico. En este sentido, una de las tendencias abstractas más románticas es el
expresionismo americano que estaba en pleno auge en el momento en que irrumpió Warhol con sus
latas de sopa en la escena artística internacional.
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LA SUBLIMIDAD DE UNA LATA

Pensemos en Mark Rothko (1903-1970), con sus campos de color de bordes nebulosos frente a los
que sentirse transportado, como ante el retablo de una capilla. O en Jackson Pollock (1912-1956), que
cubría el lienzo haciendo gotear impulsivamente la pintura sin orientación definida, hasta conseguir
contactar con el rayante aspecto esencial de lo informe o caótico.

Esa aspiración de escribir la gran novela americana, que contiene la esencia del país, resulta
inconcebible para la mentalidad europea. Y aunque no exista un motivo más sublime y que mejor
subraye la kantiana impotencia de representar el concepto que América, la lata se atreve a ello.

Al norteamericano, aun habiéndose topado cientos de veces con estantes llenos de latas Campbell, le
resulta invisible en términos estéticos. Solo un nativo como Warhol, hijo de una eslovaca, examina
estos objetos con suficiente atención.

La lata, como la montaña de Friedrich rodeada por esa bruma estratégica que siempre impide ver el
final, nos sugiere la idea de una América infinita. La montaña expresa esa desasosegante
imposibilidad de representar la grandeza, así como los objetos de Warhol proporcionan un campo de
libertad para regodearse en el vértigo que produce encontrar una representación adecuada a la
grandeza de América.

Para poder pasar de la percepción de un Warhola (ese era el apellido del padre de Warhol), fascinado
por la riqueza material de su Pittsburg natal, a la de un Warhol capaz de ver como sublimes las latas
de sopa Campbell, Andy tuvo que hacer uso de otra herramienta romántica muy poderosa: la ironía.
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Andy Warhol, «Nine Jackies», 1964

La ironía subjetivista, concepto inventado por Friedrich Schlegel (1772-1829), uno de los fundadores
del Romanticismo, refuerza la sensación de libertad que proporciona la razón cuando el entendimiento
o la imaginación se bloquean, como por ejemplo, ante el hecho de que una lata de sopa pueda
expresar la infinitud de América. Esa ironía permite a la inteligencia desbaratar el orden lógico para
construir un puente entre dos realidades, concepto y representación, pero también, entre las obras de
arte singulares y el arte universal. La filósofa hispano-belga Chantal Maillard (Bruselas, 1951) llama al
uso de esta difícil ironía subjetivista «voluntad de ficción». Maillard lo explica a través de la figura de
un héroe romántico de nuestros días, el cowboy, que, en momentos de peligro, «desafía a la muerte
con una sonrisa».

Si desmenuzamos el camino para llegar a ese gesto característico surge primero «la fuerza de la
razón, que le hace capaz de restarle importancia a la propia vida ante el peligro de muerte, [y que] es
lo que convierte en sublime la actitud del héroe».

Enfrentado al peligro de la propia destrucción, el héroe alcanza cierta libertad interior, cierta serenidad
y una dignidad sublime que se antepone a la angustia y el terror. Es entonces el momento de la ironía,
que permite a la inteligencia desbaratar el orden lógico. Así, para elevarse por encima de su
circunstancia, nuestro cowboy pone en marcha lo que Maillard llama «voluntad de ficción», y
yuxtapone al miedo el sentimiento opuesto: la ficción de diversión. Es la sonrisa irónica.

Así mismo, Warhol convierte un objeto cotidiano en algo sublime porque le parece que alude
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adecuadamente al concepto de América. Es entonces cuando consigue la libertad interior suficiente
para independizarse de la realidad, de la banalidad de esa lata y tomar conciencia de sus
posibilidades de ficción. En ese instante, Warhol inventa la ficción Pop.

La estética pop es una forma de percepción que funciona a través de la sensación. Warhol percibe en
estos objetos su apariencia nítida y pulida (no hay misterio, ni velos), así como su modestia y falta de
seriedad. Aprecia, también, el haber sido diseñados para agradar a las masas mediante procesos
industriales. Ese carácter antirromántico y antiartístico propone un nuevo arte que amplía su propio
campo de actuación superando y sublimando los rasgos estéticos de la Baja cultura.

La yuxtaposición de la Alta y la Baja cultura resulta un gesto tan irónico como sonreír a la muerte.

Warhol comprime la estética de América en la lata de sopa Campbell, desdeña la épica de los cuadros-
capilla de Rothko como la seriedad tempestuosa de Pollock y escribe así la mítica novela americana.

EL COLECCIONISTA DE RETRATOS

Una parte muy importante de la obra de Andy Warhol la constituyen sus retratos, como las famosas
series dedicadas a Marilyn Monroe.

Lo curioso es que Warhol no siempre conocía a los protagonistas de sus retratos. Por ejemplo, las
fotografías a partir de las cuales realizó las series sobre Jackie Kennedy las obtuvo de una revista.
Eran unos primeros planos muy populares de la primera dama antes y después del atentado en
Dallas. Esto, lejos de ser una excepción, era la regla. La misma Marilyn ya había muerto cuando
Warhol la retrató por primera vez. Así, las más conocidas series de la actriz se basan en el retrato que
le hizo Gene Korman para la película Niágara.

Esto es importante porque plantea la pregunta de si efectivamente Warhol es el autor de estos retratos.

NUEVAREVISTA.NET

Nuevarevista.net

Página 5
Andy Warhol y el romanticismo de una lata de sopa



Andy Warhol, «Coca-Cola green bottles», 1962

Se presenta como un dandi de gusto excepcional, famoso (antes de serlo) y, sobre todo, juega a ser
el gran artista que crea sin esfuerzo. Su talento es el de un coleccionista. Así, según la historiadora
española Estrella de Diego (Madrid, 1958), monta sus series como quien crea colecciones, basándose
en el criterio foucaltiano de la similitud en lugar del más artístico de la semejanza.

Decía Foucault a propósito de ambos conceptos en Theatrum Philosophicum (1970) que el criterio de
semejanza implica una jerarquía, que existe un original al que los demás objetos se asemejan. Los
conjuntos pueden así ordenarse según el parecido hasta ir degenerando en copias cada vez más
pálidas del original.
Sin embargo, cuando hablamos de similitud, debemos pensar en un coleccionista. Una colección de
botecitos de perfume, por ejemplo, es un conjunto que nunca se cierra del todo porque siempre
podemos añadir un frasquito más que sea similar a los coleccionados.

Igualmente, en las series de Warhol, cada copia se diferencia de las otras en pequeños detalles. Y
son esos pequeños detalles, variaciones en el color de la tinta o el fondo, la nitidez u otros, los que
nos guían visualmente de una copia a otra, así hasta el infinito. Obviamente, las series de Warhol no
son infinitas, tenemos Nine Jackies y Twelve Jackies, pero contienen el germen de la infinitud. No solo
por el proceso serigráfico (que siempre permite seguir imprimiendo más copias), sino sobre todo por
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su lógica visual que nos anima a concebir variaciones mentalmente.
Estas obras seriadas ponen el acento en dos cuestiones.

La primera, implica la provocación que supone la escenificación de una falta de autoría por parte de
Warhol que podría resumirse así: ¿Por qué inventar un objeto artístico, como un bodegón, un retrato,
etc., si se puede uno apropiar de su apariencia comercial? O más precisamente, ¿cuál es la diferencia
entre las estéticas del Arte Pop y la cultura popular? Esa que nosotros hemos dicho se manifiesta de
forma irónica, es decir, en paralelo a la estética de lo sublime, en las obras de arte pop.

La segunda, tiene que ver con poner el acento en minimizar, hasta la insignificancia, la importancia de
la obra de arte en sí frente al papel del proceso conceptual que ha llevado hasta ellas.

El de Warhol equipara la reproducción de imágenes al proceso de coleccionarlas por su similitud;
razona los objetos asumiendo que la estética está en la mirada y no en los objetos en sí e invita a
experimentar la percepción artística como hecho inmediato sin inducir ningún pensamiento más allá
de la apreciación de los detalles que se presentan en cada instante.

La ironía permite yuxtaponer realidad y ficción, posible e imposible o arte y cultura popular…, no
intenta nunca una síntesis. Propone más bien disfrutar de las posibilidades de la diferencia entre los
campos que se superponen. En cambio, en el humor el envite es más exigente para la lógica. Se trata
de convivir, de sintetizar, de razonar dialécticamente con dos posturas enfrentadas.

LOS CUADROS-MERCANCÍA

En las Coca-Cola green bottles, Warhol equipara los géneros del arte y la publicidad aplicando un
proceso más radical que el que utilizó en las jackies. Así, en los retratos de la primera dama, Warhol
combinaba varias imágenes o intervenía cambiando el color. Mientras que aquí la plancha serigráfica
se utiliza como un tampón que se estampa sin más criterio artístico que el número de veces que se
replica en cada cuadro.

Las facultades del juicio (estético) se enfrentan a unas series donde Warhol emplea el machacón tono
publicitario para dar forma a un contenido artístico. Esta parodia no per-mite la distancia irónica
mínima para separar los géneros. El tono publicitario invade las competencias artísticas de Warhol
para convertir el cuadro en un anuncio, en un producto, y al artista, en una estrella que cotiza en el
mercado.

Estas series de cuadros-mercancía resultan tan democráticas como la propia Coca-Cola. Sostiene
Warhol que la Coca-Cola es la misma para el presidente que para un indigente. Y que, aunque este
pudiera pagar más por el refresco, este no sabría mejor. Así, no es que esta obra resulte poco o nada
elitista porque parece una mercancía, es que ella misma aspira a ser una mercancía.

¿PARODIA O IRONÍA DEL ARTE POPULAR?

La cuestión central que plantea el Arte Pop es que, si la obra es parodia o ironía de la cultura popular,
entonces ¿estas figuras retóricas deben presentar unos rasgos visualmente perceptibles capaces de
diferenciar las obras de sus modelos?

Ernst H. Gombrich decía en su Historia del Arte: «La ruptura con la tradición había abandonado a los
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artistas a las dos posibilidades personificadas en Turner y Constable, representantes del
Romanticismo y el Realismo en Inglaterra. Podían convertirse en pintores-poetas, o colocarse frente al
modelo y explorarlo con la mayor perseverancia y honradez de que fueran capaces».

Qué entendemos por realismo resulta entonces relevante cuando afirmamos que la lata es poética y
no realista.

Decía recientemente William Kentridge (Johannesburgo, 1955), sobre el proceso de dibujar, que «la
materialidad física del carboncillo, la tinta y el papel son la esencia del dibujo. En la medida en que el
diseñoo es más amplio que el dibujo y tiene que ver con el pensar, dibujar tiene que ver con pensar en
un material, encontrar significado en él».

También encuentra Kentridge interesante el movimiento que se da en el cuerpo del dibujante: «El
dibujo es el registro congelado de un movimiento, de un proceso. Si pudiéramos dar marcha atrás al
dibujo obtendríamos el movimiento».

Todo esto casa con la descripción que hace Gombrich de los realistas, que decidían «colocarse frente
al modelo y explorarlo con la mayor perseverancia y honradez de que fueran capaces».
Y si Kentridge encaja en el papel de observador perseverante, no es menos cierto que también cultiva
la honradez: «Hay otro yo que mira, que trata de ver el dibujo a medida que se desarrolla. Recurre a
todos los trucos del oficio. Entrecierra los ojos, arruga el entrecejo, guiña un ojo. Lo mira en un espejo.
Mira en mi teléfono para reducir la imagen.

Todo ello para tratar de encontrar una independencia al dibujo. Para tratar de separar la creación del
dibujo en sí».

¿Alguien se imagina a Warhol haciendo todo eso para «dibujar» una jackie? ¿Le preocupan a
Lichtenstein los movimientos que hace para pintar los puntos de sus viñetas ampliadas? ¿Acaso la
técnica de la encáustica, tal y como la em-plea Johns, es algo distinto de una parodia de esta lucha
para obtener un contenido «en el material»? Porque la encáustica es una técnica, apreciada por los
pintores romanos de frescos, que consiste en diluir los pigmentos en cera caliente y que resulta
absolutamente ineficaz para obtener los bordes duros y los tonos uniformes que requiere la
representación de las 13 barras y 48 estrellas de la insignia americana.

Las obras figurativas, sean más o menos realistas, son fruto de la tensión que se da cuando el artista
entra en contacto con los materiales a través de un proceso misterioso, cargado de movimientos
inconscientes, que conducen a un contenido que sorprende al propio artista y que por tanto es
interpretable. Por el contrario, las obras pop, aunque contengan, como las tormentas de Turner,
muchos datos fruto de una observación sensible, parecen diseñadas si las comparamos con una
puesta de sol impresionista. El artista figurativo no diseña sus mundos, los dibuja o los pinta, en
perseverante lucha con los medios artísticos; mientras que Friedrich o Warhol diseñan, o se apropian,
de los suyos.
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Asumiendo que lo importante de estas obras es el mensaje, entraríamos en el ámbito de lo que
Gombrich llamaba los pintores-poetas. Y surge la pregunta sobre la poesía que expresan esos objetos
que, en contra de lo que cabría suponer, no es un canto a lo cotidiano. Estas obras no glorifican al
objeto sino a América. Por eso el Arte Pop ha tenido tan poco éxito en Europa (salvo en Inglaterra):
porque se ha entendido que significa una exaltación del imperio americano.

Diseñar un contenido pop para la Alta cultura implica encontrar en la Baja un tono burlón, una clase de
poesía, que funciona como pauta de pensamiento. El concepto «América» y el objeto «sopa
Campbell» componen una verdad fallida, algo parecido a un «horror delicioso»: una burla adoradora.
Es la voluntad de ficcionar la lata como burla disimulada o irónica de los procesos artísticos realistas el
instrumento que permite a Warhol, reforzando la apariencia comercial y directa de la lata, inventar la
sublime belleza del Arte Pop.

La ironía y el humor permiten amansar la estética de la cultura popular para construir nostálgicos
mantras con los que meditar América. El Arte Pop presenta pues una estética popular de apariencia
más triste y sosegada, donde la compulsión consumista amaina. El pop trata de fantasmales banderas
en Johns; blues Jackies en Warhol; traslúcida carne de puntos en Lichtenstein; polvo en
Rauschenberg… En definitiva, y como dijo groseramente Warhol, «de cosas que gustan».
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